中学3年の秋。県内の練習会に、私は複雑な気持ちで呼ばれました。というのも、もう強豪高校への進学は諦めていたからです。

強豪校への進学が決まってる同級生のパフォーマンスを見ても、負けてるとは思いませんでしたが、悔しさもありませんだ。

ノッカーが、私の守備を見て「山下大輔のようになめらかやなあ」と褒めてくれたのは、今でも覚えています。

そんなプロ野球を代表する名手、山下大輔が韓国釜山で行われたアジア大会に監督として乗り込む飛行機と、たまたま仕事で韓国に向かう私は一緒になったことがありました。

スーツ姿の日本代表団がとにかく眩しく見えました。

しかし…彼らがエコノミーで移動することには衝撃を受けてしまいました。スポンサー関係や大会の運営側はビジネスクラス、私もビジネスクラスで彼らよりも先のアナウンスで飛行機の座席につきました。





昔、むかし。今はなき新大阪新聞というプロレスと暴力団に特化した夕刊紙がありました。そこに知り合いが何匹かいて、いろんなプロレス団体に帯同して取材に行く話をよく聞きました。

新日本や全日本でもプロレス団体の経営はけして余裕があるものではなく「スター選手が結構な距離をバスで移動することもある」と聞いて、やはり衝撃を受けました。



かつて、WBCジュニアウエルター級王者だった浜田剛史は雁屋哲との対談で、ボクシング興行の世界について「カネ持ってるんが一番強いですから」とボソッと語っていましたが、そういうことです。

大谷翔平がどんなに収入があるといっても、ドジャースのオーナーの方の資産の方が遥かに上です。





ジェイク・ポールの婚約者ユッタ・レールダムがプライベートジェットで移動、開会式を欠席してホテルでくつろぐ様子をSNSにあげて多くの人の反感を買ったミラノ・コルティナ五輪。

その一方で、日本の選手団がエコノミーで移動していることが「アスリートファーストではない」と話題になっていました。

あれだけの国民的関心を集めて、あれだけの感動を与えたアスリートでも移動はエコノミー…それはそうです…五輪選手の多くはスポンサー企業の支援だけで活動を続けることが許されたアマチュアです。

テレビの前で感動の涙を流したほとんど全ての人は、一度も生で観戦したこともなく、観戦することもないのです。そんな人たちが「選手ファーストじゃない」と言っても、4年に一度のせいぜい数十分間しか注目されないのですから、仕方がありません。

それを突き詰めてしまうと、純粋にアスリートとしての魅力だけで報酬を得るのは極めて珍しいことです。


その意味では…ファンが自分の財布からカネを出すPPV歩合で莫大なファイトマネーを稼ぎながら、エンドースメント（競技外での収入）がゼロ！！！だった全盛期の〝マネー〟メイウェザーのなんと潔くてカッコの良かったことか！


やるせない話で、すみませんでした。

　スキーのコースにオオカミが迷い込んだ…のではなく、迷い込んだのは飼い犬だそうです。



スポーツの魅力は、長い歳月をかけて磨き続けた心と体をぶつける一瞬の刹那で勝敗が決まることです。


直前の練習で骨折の重傷を負いながら、スノーボード・ハーフパイプに出場した平野歩夢。

フィギュアスケートの圧倒的優勝候補、ショートプログラムで首位にたちながら、フリーで２度の転倒を含むジャンプミス連発で15位に転落、総合8位に沈んだイリア・マニリン。

宿敵ロコ・ソラーレをはじめ強敵を倒して代表切符を掴み取り「金メダル」を公言してミラノ入りしたカーリングのフォルティウス。

500mとパシュートでメダルを獲りながら、「1500mで金メダル」にこだわり続けた高木美帆。

ーーー大きな重圧を背負いながら、のたうち回って、必死に手を伸ばして最後まで戦い抜いて、それでも、その宿題に手が届かなかった彼らは、本当に敗者なのでしょうか？




おそらく、スポーツが持つ最高の魅力は、長い歳月をかけて磨き続けた心と体をぶつける一瞬の刹那で勝敗が決まることではなく、そのあとにじんわりと訪れます。

もちろん、全ての敗者がThe Undefeated になれるわけではありません。



スタンドに詰めかけた日本の応援団だけでなく、オランダの応援団からもねぎらいの拍手を浴びて、涙で頬を濡らしながら笑って手を振った高木美帆は勝者ではなくても、敗者には見えませんでした。

敗者であるわけがない。



「幸せな時間だった」（吉村沙耶香）

そりゃそうでしょう。

彼らが体験した濃密な時間は、私たちの人生には永遠に訪れません。


本当に羨ましい。


ありがとうございました。

ESPNの特集記事から離れて、新華社通信の記事をご紹介。

冬奥会｜夺银被问丢金，谷爱凌回击外媒“很荒谬”

ビッグエア決勝後の記者会見。（米国で非難の的となっている）アイリーン・グーに、ある外国人記者が「不当な採点だ」という不満の言葉を引き出そうと「銀メダルを2個獲得したと感じてるか？それとも、金メダルを2個奪われたと感じているのか？」と質問した。

浅はかな欧米の記者の挑発に乗るには聡明すぎる22歳は、質問に隠された意図を簡単に読み取った。「それは馬鹿げた質問。私は最も成功したフリースタイルのスキーヤーで、（4年ぶりのビッグエアに）全力を尽くした。そこに満足しているし、メダルの色は関係ない」。




さて、ESPNとタイム誌の特集に戻りましょう。

Called a traitor
〜裏切り者の名を受けて。


＊＊＊＊＊＊

国籍の問題はどんな場合でも微妙で繊細な問題だが、移民の国である米国では珍しいものではない。

米国代表チームにはカナダ代表として3度の五輪出場経験があるボブスレー選手や、ウクライナとカナダ出身のアイスダンスチームなど、多数の〝異邦人〟が所属している。

男子サッカーの米国代表では、外国出身の二重国籍の選手を積極的に迎えている。

女子フィギュアスケート金メダリストのアリサ・リウや、スノーボード女子ハーフタイプのクロエ・キムは、グーと同じくアジア系移民の血を引くカリフォルニア生まれの選手だが、米国代表として戦っている。

「米国で生まれたから、米国で充足した環境に恵まれたから活躍できた彼らが星条旗を誇りに戦うのは当たり前で、それが彼らのあるべき姿。他の選択はありえない」という意見には、グーに対する強烈な憎悪も含まれている。

グーが中国の人権問題について一言も語らないことをあげて、彼女を「悪」だと断言する人もいる。

五輪開幕前、グーはタイム誌のインタビューに「米国には米国の代表がいる。米国には女性のスター選手がたくさんいる。でも、そうじゃない国もある。もし、そんな国の若い女性に勇気を与える方法があって、私にそれが出来るなら、素敵なことだと思いませんか？」と答えた。


米国の恩恵を受けて莫大なカネと名声を手にした彼女は、中国共産党の手先…。

しかし、彼女がタイム誌に語った（母国の）若い女性たちのロールモデルになりたいという思いは、共産党の思惑から逸脱したとんでもない危険思想につながる。

米国で教育を受け、西洋文化の学問とファッションとスポーツを極めるグーの生き方に、中国に住む多くの若者たちが憧れてしまうとしたら？

彼女は中国の国民的英雄になってしまったから、共産党は彼女を否定できない。そして、中国からの支援は、米国に居住するアイリーン・グーの銀行口座に振り込まれているのだ。

そして、グーはそれを米国で自分の成長のために使う。

米国や、グーを起用している国際企業は彼女のおかげで儲かっている。欧米のメディアも彼女のおかげで潤っている。

彼女は米国を利用する共産党の手先？

量子物理学的に事実関係を整理したら、そんな発想が出てくる前に、次の仮説の方が有力だろう。

Who knows, maybe she's an American plant. ~彼女は米国の対中工作員だ。

新華社通信の報道が抑制されているのを見るまでもなく、中国はアイリーン・グーをさらなる英雄に祭り上げることには消極的だ。

それこそ、中国の方がアイリーン・グーのことを米国が作り上げた完全無欠の対中工作員だと疑ってるかもしれない。




「アイリーン・グー、それとも谷愛凌？あなたは共産党のスパイなのか？米国のスパイか？あるいはダブル・スパイか？」。

今のタイミングなら、彼女は「五輪が終わったら大学のフォーマル・パーティーと量子物理学の期末試験で忙しい。少し落ち着いて、気が向いたらその空想話に付き合ってもいいけど、ずっと忙しいし、気が向くこともなさそうだから、謝っておくね」と笑うだろう。


アメリカは自由の国だ。自由を認める国だ。そして、努力と才能によって手に入れた成功を全面的に評価する国だ。


Eileen Gu's all-American choice to ski for China


その意味で、アイリーン・グーが中国代表を選択したことは、まさしくこれぞアメリカ人！というものだった。

Called a traitor
〜裏切り者の名を受けて。


彼女は、SAT（米国の高校生を対象にした1600点満点の共通テスト）で1560点をマークしてスタンフォード大学に進学、量子物理学に熱中しながら国際関係学も専攻している。


"What I really love about quantum physics, [is] it's very conceptual and makes you question the nature of reality."

私が量子物理学をこよなく愛する理由は、とにかく筋道が立っていて、物事の本質を考えさせてくれるから。


世の中というやつは、全く不公平で、彼女は頭脳明晰なだけでなく、22歳の現在までにティファニーなどの企業と契約し、その美貌からヴォーグ誌などのファッション誌の表紙も飾ってきた。

明晰な頭脳と美貌と若さ。

それだけでも、嫉妬深い人たちの攻撃材料になるのは十分なのに、彼女はトップアスリートという4つ目の才能まで持っている。

SATで1560点を叩き出しながら、ダブルコーク1620を決めてアルプスの空を飛ぶことまでやってのけるのだ。

天は彼女に、二物どころか四物を与えた。

そして、彼女は暗愚な人々が妬み、攻撃する5つ目の強烈な材料まで持っていた。

米国生まれ、米国育ちの米国人アイリーン・グーは15歳で中国国籍も選択した、谷愛凌でもあったのだ。

米国の単細胞たちは声を合わせて中国の英雄を激しく非難し続けている。



ミラノ・コルティナ五輪期間中には、トランプ政権への擦り寄りを鮮明にしているFOX NewsでJ.D.バンス副大統領が「米国で生まれ育ち、この国の教育制度や自由と権利の恩恵を受けてきた人間なのだから、米国代表として競技に参加すべき。それが常識だ」と発言、グーに対する批判がさらに燃え盛った。



「北京体育局から過去3年間だけで1400万ドルの支援を受け、巨大市場を抱える中国の国籍をもつことで自身の商品価値を高めることに成功している」

「フォーブス誌によると、グーは2025年だけで女性アスリートで世界4位に相当する2310万ドルを荒稼ぎ」。

「偉大な米国の手厚い〝教育と福利厚生〟を利用しながら、五輪を舞台に星条旗ではなく中国国旗を振り回し、中国でセンセーションを巻き起こしている裏切り者を許すな」。




＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊


ESPNから「Eileen Gu's all-American choice to ski for China」。


普通に考えたら、それこそ量子物理学的に筋道を整理することができたなら、どんなバカでも本当のことが見えてくるのに、どうしてそれができない人がいるのでしょうか？

彼らは何も考えずに妬み、成功した誰かを攻撃することに快感を覚える、正真正銘のクズたちです。

どうして私たちは、トップアスリートたちの激突に惹きつけられるのでしょうか？

長い歳月を重ねて自己研鑽を続けた超人たちが、白黒つける瞬間を見たいからです。

そう、単純にいうと白黒ですが、それはいっときの勝敗だけを指しているわけではありません。

これがハリウッド映画なら安心して見ていられますが、スポーツの世界に台本は用意されていません。

勝利の歓喜と、敗北の絶望は、スーパースターにもダークホースにも平等ではなく、残酷に分配されます。

おそらく、私たちはトップアスリートの素晴らしいパフォーマンスと同じくらいに、この残酷さも見てみたい、そんな欲求も心の奥底にしまっています。

そして、映画や音楽、文学や学問と同じように、スポーツの世界もまた、物語を抱え込んでいます。

特にオリンピックともなると、今日一軍に上がったばかりの選手がヒーローインタビューを受けているなんてことは、起きません。

オリンピックではその意味で本当のシンデレラ・ストーリーなどあり得ないのです。

そこには、例外なく長い物語が横たわっています。



高梨沙羅も、近藤心音も、、三浦璃来／木原龍一ペアも、フォルティウスも台本の無い物語を紡ぎながら、この舞台に辿り着きました。

彼らに、その場限りの非難を口にする、書き込むような、スポーツを物語として見れない人は可哀想です。

酒場や個人ブログではなく、匿名で直接書き込むというのは可哀想を通り越して卑怯ですが。



彼らにとっての逆境は、演出効果を高めるための舞台装置にすぎません。

もちろん、舞台装置が物語に沿って作動しないこともあるでしょう。

それどころか、作動しないまま、逆境の泥沼に沈んでしまうことの方が圧倒的に多いのか現実です。

しかし、よくよく考えればしょっちゅう発動する舞台装置なんて大した演出効果を期待できません。




ーーーそして、舞台装置が動かないまま、逆境の泥沼に沈んだアスリートが見るのは地獄だけではありません。

あれほどちやほやしてきた人たちが潮が引くようにいなくなる中て、彼らは本当に大切な人が誰なのかをはっきり見えることになります。

それは、大谷翔平にはまだ見えない人生で最も大切なことの一つかもしれません。




しかし、ミラノ・コルティナ、面白すぎる！

自分が負けるのは耐えられる。自分の責任だから。何を言われても自分で受け止めればいい。

それでも、自分のせいで仲間が負ける、獲れたはずのメダルをんオガしてしまうのは、耐えることのできない。



2022年の北京冬季五輪。高梨沙羅はスーツの規定違反で失格、取り返しのつかないことをしてしまったと号泣した。

しかし、人々がスポーツに惹きつけられるのは、悪魔が大きく口を開けたその上を、アスリートが飛んでいくからだ。

魔物が棲んでいない大舞台など存在しない。ましてや、それがオリンピックなら、最凶の魔物が4年間も牙を研いで待っているのだ。



彼女が何者であるか、日本のスポーツファンはみんな知っていたのに、もう忘れている人もいる。

スキージャンプ・ワールドカップで男女通じて史上最多の63勝、男女通じて史上最多の表彰台113回、女子市場最多のシーズン個人総合優勝4回。2017年にはスキー界で最も権威ある賞の一つであるホルメンコーレン・メダルまで贈られた、生きる伝説そのものだ。

レギュレーションの変更に引き金をひかれた長いスランプ、29歳の高梨が再びかつてと同じ世界を照らすような輝きを取り戻すことは、もうない。そのことは、飛んでいる本人が最もわかっていることかもしれない。

それなのに、彼女はなぜ飛ぶのか。



ミラノ・コルティナ五輪ノルディックスキー・ジャンプ混合団体・決勝　2月10日〜プレダッツォ・ジャンプ競技場


4年前の悪夢の種目。

日本は丸山希、小林陵侑、高梨沙羅、二階堂蓮の布陣をスタート台に並べた。

全員がメダリストという最強のメンバーは、4年前にするりとこぼれ落ちた銅メダルを獲得してみせた。

競技中、ずっと穏やかな笑みを浮かべていた高梨はどんな胸中だったのか、もはや誰も想像もできない。

しかし、４年前の団体戦でともに戦いながら、今回のメンバーに入れなかった伊藤有希に抱きしめられると、ついに涙がこぼれた。20秒以上もハグは解けなかった。

何度も高梨の頭をなでつづけた伊藤は、どんな言葉をかけていたのかはわからない。



涙を拭いた高梨はマイクを向けられると「みんなのおかげです」力強く語った。

そして「有希さん、幸椰さん」と４年前のメンバーの佐藤幸椰の名前も口にし「本当に一緒に飛んでくれた仲間、日本チームのみなさんのおかげで練習、個人戦以上にいいジャンプができた」と感謝した。  

４年前とは違う涙。

「毎回チーム戦となると、足を引っ張ってしまう試合が多く、団体戦の苦手意識が、硬くなって自分のジャンプができないことが続いていて選ばれたときは自信もなくて、コーチに相談したこともあったが、トレーニングで自信を持って試合に臨めて、自分だけの力だけじゃなくまわりのみなさんの支えもあって、メダルも取れて本当に感動しました」。